Våkner opp Disco Elysium er en smertefull opplevelse. I åpningens øyeblikk av spillet, ser du over detektiven’s utsatt, nesten naken form er som å gå ned en kjent vei til en kjent ende. Dialogteamteamet fra hans Ancient Reptilian Brain and Limbic System maler et verbalt bilde av foreldet whisky-munn, oppblåst forvirring og smerte – så mye smerte. Plassert i en bukseløs, sårbar haug, han’er en død ringetone for mitt forrige liv som en skammelig alkoholiker.
Men du kan’t sove for alltid. På et tidspunkt må du reise deg.
Da jeg forkynte detektiven for å snuble rundt det traserte vandrerhjemmet mitt, husket jeg hvordan det føltes som å være dødelig og veldig uberørt – det varme, klissete tomrommet i magen, nådeløst dunke i templene mine, og mest av alt den rolige likegyldigheten til alle tingene jeg kan ha gjort forrige natt. I detektivet’I tilfelle har han ingen anelse om hvem eller hvor han er, og har heller ikke styrken til å se på seg selv i speilet. Jeg gjør n’t klandre ham.
Jeg’har vært den personen mer enn noen få ganger, og liker Disco’s rot av en hovedperson, jeg har dyp karmisk gjeld til noen veldig tålmodige mennesker. Venner og familiemedlemmer som i årenes løp har funnet meg bevisstløs under et tre, skrellet meg bort fra en vei og badet den halte, oppkast-gjennomvåt kroppen som en baby. På et tidspunkt prøvde noen av mine huskamerater å organisere et inngrep. På en arbeidsbegivenhet, som full ansatt voksen, mistet jeg det så vondt at min mor ble kalt til å hente meg fra lokalet, baksetet på bilen hennes kledd med håndklær; min dødvektede kropp ble båret ut av badet av tre personer, som en gjengrodd nyfødt belagt i en beskyttende membran av galle og jagermeister.
Som detektivet’kollegene på Precinct 41, flere personer i min bane ble sagt opp av det faktum at jeg måtte treffe rock bottom før noe endret seg. Som detektivet, som har halvbevisste grunner for å bli bortkastet av kjernefysisk karakter, klamret jeg meg til selvdestruksjonen som om det var en del av identiteten min. Og veldig som detektivet, som beholder en ubegrenset følelse av hedonisme til tross for at han lærte hvor mye han’Jeg har husket at en av vennene mine observerte at til tross for alt, jeg “[virket] å ha det veldig gøy.”
Den’er sant. På gamle bilder ser jeg ut som jeg’m å ha en eksplosjon, takket være tvilling velsignelser fra ungdom og selektiv hukommelse. Men Disco Elysium, et spill som er mest kjent for sine uhyggelige temaer om ulikhet, urettferdighet og eksistensiell frykt, er også et dypt personlig blikk på identitet, skam og følelse veldig, veldig liten. Jada, det er sprit og medikamenter i mange andre RPG-er. Men Disco, med sitt nådeløse fokus på detektiven’s indre arbeid, er entydig i sin evne til å minne meg på hvor mye jeg mislyktes – og til tross for alt overlevde.
Å spille måneder etter lansering betydde at jeg allerede visste at Disco handlet om å være en oppskruing; en venn fortalte meg at det var det “berusede hvite menn: spillet,” et tidsfordriv som jeg’har sunket altfor mange timer inn og nå aktivt unngå. Og så, mens jeg prøvde å bosette meg på min spesielle karakterferdighet i starten av spillet, valgte jeg Volition – viljen til å holde meg sammen.
Jeg bestemte meg foreløpig – med økende selvtillit mens jeg fortsatte – å spille detektiven ren. Kanskje å måtte skrape den triste figuren hans sammen som en ødelagt pinata gjorde meg mindre opptatt av å bli saus. På et veldig grunnleggende nivå ville jeg løse drapet, og gjorde det ikke’t vil være full mens du gjør det. Da jeg samhandlet med flere karakterer – den embitterte bartenderen, Kim Kitsuragi, og alle sammen’favorittbarnet avhengige Cuno – Jeg ble tafatt bevisst på å tvinge den virkelige bagasjen min til detektivet’s passende passform, en som ble designet for å bli stor eller gå hjem.
Kanskje jeg følte det som jeg’d hadde allerede gjort nok skade i spillet, og projiserte min egen historie på en liten klump piksler på en skjerm. Skylden var sterk. Over tid begynte jeg å tro at min detektiv faktisk var en amnesiac morder. Da jeg valgte det dialogalternativet, fortalte til og med Kim meg at det var en stum idé – bevisene gjorde det ikke’t peker på meg som den skyldige. Fortsatt forpliktet jeg meg til muligheten for at jeg hadde skutt og drept en mann, ganske enkelt fordi jeg ikke gjorde det’Jeg vet hva jeg’d gjort forrige natt.
Jeg’Jeg har aldri myrdet noe, bortsett fra en og annen karaoke-sang. Jeg vet om den skadede eiendommen, tapte gjenstander, offentlig ydmykelse og folk jeg’har kastet på fordi venner fortalte meg hva jeg gjorde; noen ganger føltes det som om noen tukter en dårlig trent valp i håp om at de’d gjør det aldri igjen. Noen ganger så jeg bevis for den ødeleggelsen i dagens kalde lys. Jeg kunne ikke’husker ikke.
Når detektiven omsider innser at han samlet motorvognen sin mens han var høyt oppe på puppene, var det det’er en rotete triumf: han kan slutte å spekulere fordi det ukjente har kommet fram, men det’er også en ny lav. Der’det er lite du kan gjøre for å muntlig trøste noen som’kommer til å takle deres mislykkethet utover å hjelpe dem med å holde en form for fart – Kim, for en, tilbyr ordløs støtte bare ved å bo hos detektiven. Å plukke opp tomme flasker og bokser for å handle i Frittte-butikken var en mørk humoristisk måte å gi ham en liten, menial oppgave å gjøre noe for. I den virkelige verden gjorde jeg dette gjennom streng, straffende rengjøring.
Men den virkelige villskapen til Disco’Effekten ligger i måten den simulerer sosialt press på – små øyeblikk når deler av hodet hvisker snide kommentarer om dine forhindret kjedelige valg. Elektrokjemi – et aspekt (og nivånivå) ved din kroppsbygning – dukker opp her og der for å gjøre deg morsommere. Dette kan bety lommehastighet fra et medisinskap, kjøpe medisiner fra Rosemary, eller få en ekstra +1 til Physique.
I 2015 har jeg’d fikk det meste til å handle sammen – en del av å eie en liten bedrift med partnere, ansatte og klienter. Jeg trente, spiste godt og drakk en fornuftig mengde i helgene. Men for noen, jeg’d bli en merkbart annerledes person. En gammel venn kom på besøk til meg i Los Angeles og erklærte meg forandret og kjedelig. Ikke nødvendigvis på grunn av drikkingen, men fordi drikking så vakkert hadde forsterket min kliniske tvangskraft til å karpe diem min vei i trøbbel. Hekling er en akseptabel sunn smak av kjedelig, men unnlater å møte noen’sosiale forventninger – noen du deler en lang og tidvis uhyggelig historie med – kan være et dypt snitt.
Jeg har ingen dyptgripende grunner til at jeg påførte min nøkternhet min opplevelse av Disco Elysium – det beste jeg bevisst kan tilby er at etter de første dagene i løpet av spillet, falt forsinkede kostnader feil, og jeg ønsket å bevare min “investering.” Jeg’d også slutte å røyke på denne måten. Etter 15 år med å være en røyker hver dag, ble det enklere å stoppe (og til slutt slutte) etter hvert som jeg kuttet på å drikke – de to er uforsonlig paret sammen i tankene mine.
Overfor valget om å kjøpe en pakke med cigs i spillet, tenkte jeg på et Tom Robbins-sitat jeg elsket i 20-årene: “Vi røyker for å fange solens kraft, for å stille i helvete, for å identifisere oss med den eldgamle gnisten, for å livnære oss på vulkanens marg. Den’s ikke tobakken vi’re etter men brannen. Når vi røyker, utfører vi en versjon av ildedansen, et ritual så eldgammelt som lynet.”
Jeg har tilflukt’Jeg har lest noe som idiotisk romantisk om drikking som også gav meg et halvt gjenlyd, men selv den rutinemessige handlingen med å ha øl etter arbeid har mistet glansen. De fleste av familiemedlemmene mine er drikkere, og behandler min relative nøkternhet med forvirrende forvirring. I dag beskriver jeg refleksivt meg selv som en kjedelig person rett og slett fordi jeg ikke har det’t drikke, bortsett fra sporadiske julekos eller festdrikker i et bryllup. Jeg vet at dette er dumt, men ordene kommer uansett ut av munnen min. Fullfører Disco Elysium “ren” føltes som et svik av min naturlige bøyning for hedonisme – eller i det minste hva’er igjen av det.
Men jeg kan’Jeg hjelper meg med å tenke på å gjøre et nytt gjennomgang der jeg overfører meg til elektrokjemi i en fatalisme. Jeg tenker på den svake helligheten i kirken der Andre og de anodiske dansemusikkungene gjør hjemmet sitt. Jeg tenker på raves og festivaler, og føler at kroppen min blir varm og løs og fri. Fordømt hvis jeg gjør det, forbannet hvis jeg ikke gjør det’t. Etter å ha skrevet dette, jævla, jeg’d elsker en sigarett.